As Tardes

A vida adulta está sempre dizendo “é tarde demais”. Por outro lado, quando criança, tinha impressão que era tarde de menos. Logo escurecia e minha mãe gritava de longe “vem pra casa, já está tarde”. Nunca entendi direito isso.

Há tardes que inspiram pessoas. Muitas vezes vemos o esforço em tentar registra-las com uma foto borrada do celular.

Mas há as que dão sono, também. O Outono que o diga. Se jogar no sofá, assistir Sessão da Tarde e acordar com o próprio ronco assim que o filme termina. É tarde demais!

Quando é muito tarde pode ser que nunca mais. Ou talvez volte amanhã. Se encontrar mais tarde pode ser desculpa para não ir. Ou, muitas vezes, o desejo desesperado de encontra-la de qualquer jeito. Nem que seja tarde.

Minhas memórias de tarde tem cheiro de café e gosto da manteiga no pão caseiro. Esses dias, tarde da noite, ria e chorava das memórias do entardecer, da família, as viagens, os amigos, o futebol na chuva, os amores da escola, o primeiro beijo, a primeira briga.

Nunca é tarde pra isso. Mas o tempo não se atrasa. Tem que ficar esperto.

Hoje, homem (a ser) feito me vejo entre belas manhãs, alucinantes noitadas e boas tardes.

17 de Fevereiro

Passei o dia no hospital entre esperas, injeções, exames e dores no corpo.
Ao meu lado, um senhor estava inquieto. Não aparentava estar doente, mas sentava, levantava, andava para todos os lados e olhava para todos os cantos.
Ele havia sofrido um assalto há cerca de um mês e tinha tomado pancadas na cabeça. Passado o susto, voltou ao trabalho. Mas uma sensação constante de perseguição começou aterroriza-lo.

Sozinho na boleia do caminhão, sentia como se alguém estivesse atrás dele para matá-lo. O ápice, hoje, na estrada, atrasado para uma entrega, uma voz ameaçadora o subjugou. Ele instintivamente jogou o caminhão pro acostamento, batendo em outros carros que, supostamente, seriam cúmplices do seu assassinato.

No fim das contas, até a carga que ele precisava entregar não estava atrasada. Quando a enfermeira perguntou que dia era hoje (no caso, 06 de junho), ele informou “17 de fevereiro”.

Sou um saudosista. Gosto de remexer as lembranças para encontrar vestígios de algo que não havia percebido naquele momento ou, simplesmente, sentir um alívio no peito como uma droga tranquilizadora que coloca meus pés no chão, no meio do turbilhão.

As vezes queremos viver tempos que já se foram como se não houvesse hoje e amanhã. Queremos recontar a história, inserir personagens e tomar decisões diferente das que tomamos em certos períodos da vida.

A questão é que estamos aqui. Hoje. Não mais em 17 de fevereiro.
Viver em função de tempos que já não nos cabem mais irá, somente, matar a nossa alma e daqueles a nossa volta.

A vida segue cheia de surpresas porque seu roteiro é torto.

Eclesiastes nos adverte:

“Não diga: ‘Por que os dias do passado foram melhores que os de hoje?’ Pois não é sábio fazer tais perguntas. A sabedoria, como uma herança, é coisa boa e beneficia aqueles que vêem o sol. A sabedoria oferece proteção, como o faz o dinheiro, mas a vantagem do conhecimento é esta: a sabedoria preserva a vida de quem a possui.”

E só se obtém sabedoria aquele que consegue olhar o passado como a semente do futuro, que precisa ser regada e cuidada ou, talvez, arrancada e replantada.

Uma vez mais, Eclesiastes afirma que o fim das coisas é melhor do que o seu início, e o paciente é melhor que o orgulhoso.

Que não morramos hoje de overdose de orgulho em 17 de fevereiro.

Encontro em Samarra

Certa vez um mercador de Bagdá mandou seu servo ao mercado comprar provisões.

Pouco depois, o servo voltou, branco e trêmulo. Disse: “Mestre, agora mesmo, quando estava no mercado, fui empurrado por uma mulher no meio da multidão e ao me virar vi que fora a Morte quem me empurrara. Ela me olhou e fez um gesto ameaçador. Agora me empreste o seu cavalo, vou cavalgar para bem longe desta cidade, a fim de evitar meu destino. Irei a Samarra, lá a Morte certamente não me encontrará”.

O mercador emprestou-lhe seu cavalo. O servo montou, enfiou as esporas nos flancos do animal e, tão rápido quanto este conseguia galopar, se foi.

Então o mercador foi até o mercado, viu a morte em pé no meio da multidão, seguiu até ela e disse: “Por que você fez um gesto ameaçador para o meu servo, quando o viu pela manhã?”

“Não fiz nenhum gesto ameaçador”, respondeu a morte, “foi uma reação de pura surpresa. Fiquei atônita ao vê-lo, aqui, em Bagdá, já que tenho um encontro marcado com ele esta noite, em Samarra”.

——————
Conto-Versão de Somerset Maugham para “Encontro em Samarra” de John O’Hara

Falta de Atenção

Minha filha de 6 anos morreu.
Nossa! Do que?
Assassinada pela policia.
Tão nova.

Troca ambiente

Se viu que a policia matou a filha da fulana?
Sério?
Devia estar envolvida com sujeira.

Na mesma linha do tempo

Meu filho morreu.
Nossa! Do que?
Tirou a própria vida.
Que triste

Troca ambiente

Seu viu que o filho do fulano se suicidou?
Credo. Sério?
Cabeça fraca né, mente vazia oficina de satanás.

Na mesma linha do tempo

MInha filha foi abusada.
Caramba!
Estava voltando da casa de uns amigos e pegaram no ponto de onibus.
Nossa.

Troca ambiente

Você viu que a filha da cicrana foi estuprada.
Meu Deus!
Mas isso são horas de estar na rua. Devia ta com aquelas pernas de fora, pra variar.
Verdade.

A gente ta tão entorpecido com tanta informação que qualquer desgraça, por nuclear que seja, é só mais uma desgraça.

E a culpa é sempre da vítima. Afinal, a gente ta cansado de ler/ver sobre casos assim.

Falta de atenção.

Sobre boas perguntas e péssimas respostas

Em determinada tradição judaica, uma das dimensões da sabedoria é chamada de “Oculto do oculto”*.

Ela, basicamente, inverte a lógica de discernir e, aí sim, agir. Dentro dessa dimensão, a ação (compromisso) promove o discernimento (sabedoria).

Conta a história de um discípulo perguntar ao Reb Zalman Schachter sobre sapiência:

– Como é que se pode alcançar a sapiência, a sagacidade e a compreensão? – Pelo uso do bom-senso, de bons julgamentos. – E como é que se alcança o bom julgamento? – Por meio de muita experiência. – E como é que alguém atinge muita experiência? – Por intermédio de maus julgamentos!

Segundo algumas tradições judaicas interpretativas, foi graças ao conteúdo do capítulo 24, versículo 7 do Êxodo que o mar pode ser aberto.

“E tomou o livro da aliança e o leu aos ouvidos do povo, e eles disseram: Tudo o que o Senhor tem falado faremos, e obedeceremos.”

Faremos e, então, obedeceremos.

A percepção de agir para depois ouvir, que contraria quase todos os métodos de conduta, surgia a partir da própria experiência de se estar encurralado.

Nisso, a tradição conta que o mar só abriu quando um homem, que não sabia nadar, se jogou nas águas do Mar Vermelho.

Não pode haver evolução na resolução de nenhum problema sem que uma medida empírica possa dar base ao que é pensado, conclui o rabino Nilton Bonder.

A vida nos propõe, muitas vezes, o paradoxo de viver num mundo onde o acerto é desastroso, confirmando apenas aquilo que pode ser confirmado – este mundo, onde quem acerta perde a chance de conhecer o incrível mundo do que “não é”.

No caso do povo de Israel, o acerto seria morrer na mão do Faraó, voltar ao cativeiro ou morrer afogado.

A prática nos aperfeiçoa menos na oferta de respostas e mais na proposição de boas perguntas. E jamais se deve trocar uma boa pergunta por qualquer resposta que seja, porque mesmo na impossibilidade há alternativas.

O livro Ética dos Ancestrais diz:

“A sabedoria daquele que ultrapassa o peso de seus atos não se preservará. No entanto, aquele cujos atos ultrapassam a medida de sua sabedoria – sua sabedoria se preservará”.

*Postagem baseada na leitura do livro “O Segredo Judaico de Resolução de Problemas” – Nilton Bonder

Inacabada

Quando o caminhar se tornou insuportável, Julia gritou.
Foi taxada de louca, mesmo que não houvessem palavras ditas. Tudo pairava no ar. E ela ouvia.
Ainda sim, gritou mais alto e mais alto e mais alto, até quase perder o fôlego.
Sentou exausta e encostou a cabeça na janela do trem. Era uma janela para dentro de si. Refletia sua vida – suas vidas, por conta das máscaras que fora obrigada a colocar – suas agonias. Tanta coisa inacabada. Tantas pontas soltas que a faziam tropeçar nos próprios pensamentos.
Esboçou um sorriso malfadado. Pensou em gritar uma vez mais, mas a voz também lhe abandonara.
Muitos pares de olhos a investigavam e julgavam – riam furtivamente. Mas, ela, a mais solitária das pessoas.
Mas tudo bem. Enquanto pudesse sentir as dores, sentia. Vivia!
Isso até o dia em que parou de sentir.
Quando o caminhar se tornou indiferente, Julia pulou.
Não percebeu o ar cortante nem o asfalto quente.
Ninguém percebeu. Passou como um conto mal contado de um carnaval sem fim.

Quando acertar é desastroso – A prática para além da masturbação do conhecimento

Em determinada tradição judaica, uma das dimensões da sabedoria é chamada de “Oculto do oculto”.

Ela, basicamente, inverte a lógica de discernir e, aí sim, agir. Dentro dessa dimensão, a ação (compromisso) promove o discernimento (sabedoria).

Conta a história de um discípulo perguntar ao Reb Zalman Schachter sobre sapiência:

– Como é que se pode alcançar a sapiência, a sagacidade e a compreensão?
– Pelo uso do bom-senso, de bons julgamentos.
– E como é que se alcança o bom julgamento?
– Por meio de muita experiência.
– E como é que alguém atinge muita experiência?
– Por intermédio de maus julgamentos!

Segundo a tradição interpretativa judaica, foi graças ao conteúdo do capítulo 24, versículo 7 do Êxodo que o mar pode ser aberto.

“E tomou o livro da aliança e o leu aos ouvidos do povo, e eles disseram: Tudo o que o Senhor tem falado faremos, e obedeceremos.”

Faremos e, então, obedeceremos.

A percepção de agir para depois ouvir, que contraria quase todos os métodos de conduta, surgia a partir da própria experiência de se estar encurralado.

Nisso, a tradição conta que o mar só abriu quando um homem, que não sabia nadar, se jogou nas águas do Mar Vermelho.

Não pode haver evolução na resolução de nenhum problema sem que uma medida empírica possa dar base ao que é pensado, conclui o rabino Nilton Bonder.

A vida nos propõe, muitas vezes, o paradoxo de viver num mundo onde o acerto é desastroso, confirmando apenas aquilo que pode ser confirmado. Este mundo, onde quem acerta perde a chance de conhecer no incrível mundo do que “não é”.

No caso do povo de Israel, o acerto seria morrer na mão do Faraó, voltar ao cativeiro ou morrer afogado.

A prática nos aperfeiçoa menos na oferta de respostas e mais na proposição de boas perguntas. E jamais se deve trocar uma boa pergunta por qualquer resposta que seja, porque mesmo na impossibilidade há alternativas.

O livro Ética dos Ancestrais diz:

“A sabedoria daquele que ultrapassa o peso de seus atos não se preservará. No entanto, aquele cujos atos ultrapassam a medida de sua sabedoria – sua sabedoria se preservará”.

Conversas Inomiváveis

A enfermeira que me atendeu tinha um sorriso largo no rosto, mas começou a conversa reclamando do último paciente que havia feito barraco em sua sala. O cara tava enchendo o saco desde a recepção, como se todos devessem um atendimento exclusivo. Ainda sim, foram super atenciosos e pacientes com o infeliz. Cheguei, inclusive, ceder minha vez para o velho reclamão. Era isso ou manda-lo para o raio que o parta. Mas não queria estragar ainda mais o ambiente de quem tava trabalhando ali.
Super simpática e prática, foi tirando os vários tubos de sangue para os exames enquanto comentava o fato de “gente ruim” sempre se dar bem. Reclamava e ria de gargalhar.
Ela, uma negra linda de 51 anos, que eu não daria mais de 30, me falou do recém namorado e como estava feliz em poder construir algo na atual idade, apesar de uma ex perseguidora estar em seu encalço.
Apesar de gostar do trabalho, o salário não era dos melhores e por isso estava mandando curriculos para outros hospitais para tentar completar a renda. “Quero dar um gás agora. Minha filha já está as portas de tomar o rumo dela e eu quero, logo mais, salgar a bunda com meu homem, em paz”.
Uma outra enfermeira entrou na sala e disse que havia uma criança birrenta para fazer exame de sangue. “Tranquilo. Desses pestinhas eu dou conta com as mãos nas costas”. A outra moça sorriu e saiu.
“Mas se acredita que todas as piores enfermeiras aqui, que não conseguem nem achar uma veia direito, conseguiram um segundo hospital e eu não?”. Comentei que o processo seletivo tava invertido. Que ela deveria se orgulhar de não estar no time das piores.
Rimos.
Disse que havia um versículo na Bíblia que dizia para não termos inveja dos ímpios, nem desejar sua companhia.
Ela retrucou que eu não tinha cara de quem lia a Bíblia. Concordei.
“De qualquer forma, não tem como não ficar puto com Deus”.
Balancei a cabeça afirmativamente.
“Mas esse foi um dom que Ele me deu. Então não tem pra onde correr”.
Eu sorri e respondi que sim. Disse que as coisas iam fluir como sempre fluem.
“Cê tem razão. Valeu amigo. Pronto. Bora casa que eu quero é saber de um café agora. Um bom pretinho da sempre jeito em tudo”, riu maliciosamente.
Foi chegando no Metrõ que me dei conta que nem perguntei seu nome. Algumas conversas ordinárias parecem ser inomináveis.

Mexerica

Foi logo de manhanzinha. Tomei um soco na boca do estômago quando entrava em uma quitanda. Estava sonolento e fiquei totalmente aturdido pois não estava esperando por aquilo. Não sabia mais onde estava.

O senhor que vinha me atender me olhou nos olhos e perguntou se ficaria bem. A porrada tinha sido tão forte que foi quase impossível segurar as lágrimas. As palavras faltaram junto com o ar.

Balancei a cabeça lenta e afirmativamente.

Ele insistiu:

– Tem certeza?

– Mexerica – respondi com dificuldade tentando explicar.

– Mexerica?

– O cheiro de mexerica. De repente eu estava na minha antiga velha casa com minha mãe descascando um saco de mexerica e conversando sobre qualquer coisa.

O vendendor ficou com cara de paisagem sem entender nada. Desisti das frutas e fui tomar um café pra conversar comigo mesmo.

Memória afetiva, além de roubar o folêgo, as vezes, rouba a lógica.

Conte Histórias

Procure conhecer boas biografias.

Por exemplo: o porteiro do seu prédio, o carteiro, a manicure. Cabeleireiros sempre tem boas historias.

Faça uma pesquisa sobre orçamento familiar com a senhora que limpa sua casa duas vezes por semana, normalmente, passando quatro ou cinco horas diárias dentro do transporte publico.

Questione sobre o sentido da vida àquele senhor que esta sempre no bar perto da sua casa pra tomar um Rabo de Galo.

Conheça o padre da paroquia e o questione sobre sua decisão de torna-se seminarista. Pergunte ao pastor que visita, principalmente, os fieis mais idosos que não podem se locomover, o porque de perder – ou ganhar – tempo com eles.

Arrume uma gripe e vá para o posto de saúde as 6:00 da manha conversar com mães que estão tentando consulta para si mesmas ou para os filhos.

Visite a escola que você estudou e surpreenda-se em ver aquela professora que você tanto detestava ainda devotando sua vida ao ensino de outras gerações.

Pergunte a historia dos seus pais. Não a versão oficial, mas aquela que os torna tão confusos quanto você em relação a vida. Pergunte de suas vitorias e arrependimentos.

Questione sobre o amor aquela sua vizinha velha rabugenta.
Finja fazer um censo e pergunte coisas que ela não imaginaria ouvir.

Deseje bom dia a todos os estranhos que passarem perto de você e aguarde uma resposta.

Pergunte aquele senhor ou senhora que vive há muito tempo sozinho se você pode abraça-lo. Não diga mais nada, só preste atenção ao seu rosto.

Olhe no espelho e fale a seu respeito para si mesmo. Preste atenção aos seus olhos e pergunte-se sobre o que é real, o que é plano, sonho ou mentira.

Passe a maior parte do tempo ouvindo.

Respire. E conte as histórias.

Vislumbres da infância

Vi esse garoto de uns 12 anos entrar no ônibus. Estava com uma mochila surrada nas costas, sujo da cabeça aos pés, camiseta furada, chinelo com correias de duas cores e calça uns dois números maior amarrada com cadarço.
Pagou a passagem, enfrentou de forma imponente o olhar de todos e sentou ao lado de uma bela menina.
Vibrei por dentro.
Lembrei do grande fora que tomei do meu primeiro amor escolar.
“Ah não! Você só anda com roupa furada“.
Doeu na hora.
Mas agora, de longe, penso que tive uma infância bem vivida.
E, graças a Deus, pouca coisa mudou. Inclusive as roupas.

Cristo e o Funk

No trem, voltando pra casa, um casal de irmãos na faixa dos 18 anos cantando música evangélica. Ao lado, a mãe, feliz, ouvindo e orando.

Na próxima estação entra a galera vendendo balas Fini e bala de coco. A mãe pede pros filhos esperarem um pouco pra não atrapalhar as vendas dos trabalhadores. No vagão, a lábia do vendedor vale ouro. Se fizer rir o cliente com as rimas, contos, cordel ou o que for, a venda é quase garantida.

Chegando perto da última estação, um dos ambulantes pede pros irmãos continuarem com os hinos. Ele senta do lado, prestando atenção e começa um beat box no ritmo do louvor – tchu tcha tcha tchu tcha… Outros no fundo do trem, acanhados, começam cantar junto as musicas de vitória. Satanás humilhado. Funk santificado.

A cantoria termina com a mãe rindo mais alto que os cantantes por achar engraçado o funk no louvor.

Mais um dia no cotidiano suburbano.